很难想象，眼前这片绿意盎然、河流蜿蜒的土地，曾经是一片赤红的荒山。在福建长汀，数十年的坚持，把严重的水土流失之地，变成了草木葱茏、鸟类栖息的绿水青山。这场生态蜕变的背后，是一以贯之的治理，也是以人为本的发展理念。

从赤岭荒山说起

长汀的红壤源自花岗岩，质地疏松、缺乏有机质，既存不住水，也留不住养分。数十年的过度砍伐之后，表土流失，山岭裸露。到1985年，全县水土流失面积达到97467公顷，接近总面积的三分之一。夏季，裸露的地表温度可高达六七十摄氏度，庄稼难长，河道淤塞，乡村因此贫困。

把山重新种活

治理并不容易。当地农民马雪梅是最早上山种树的人之一。她回忆说，那时山看上去毫无生气，人们都说她是在白费力气。她和乡亲们摸索出一套办法：先种下生长迅速的百喜草固住土壤，再逐步栽种灌木与乔木，让陡坡一点点稳定下来。她说，我们种草种树，就是想让山重新活过来。

政策的支持也在持续加码。据介绍，福建把对长汀治理的省级投入，从每年80万元提高到1000万元（约合150万美元）。当地一位曾长期从事水土保持工作的人士回忆，主政福建期间，习近平先后五次深入长汀调研，强调即便勒紧裤腰带，也要把治理搞好。

鸟儿最先知道

如今的长汀，荒山变成了板栗与柑橘等果园，外出的年轻人陆续返乡就业，汀江也建起了国家湿地公园。生态好不好，鸟儿最先知道。据统计，当地记录到的鸟类已达345种，比2019年的鸟类图册多出约85种；凤头麦鸡从2016年的寥寥数只，发展到每年成群逾300只。

从水土流失到绿水青山，长汀用几十年的时间，讲述了一个关于耐心与坚持的故事。它也提醒人们，生态的修复没有捷径，唯有久久为功，山川才会重新披上绿装。